第一章

七岁时，爸爸勾上了城里的女人。

妈妈发现后要离婚。

两大家子人坐在一起谈判。

奶奶恨不得敲大锣鼓庆祝：「算你有自知之明，这么多年没生出个带把的，早该

滚出我家。

「但贝贝你不能带走。]

爸爸急了：「要来干吗？小芳可不会帮忙带。」

小芳就是那个城里女人。

奶奶瞪他：「你懂个屁，养大一个女娃能花几个钱？到时候她初中毕业就能去打

工，结婚还能收一笔彩礼，这买卖你又不亏本。」

舅妈低声劝妈妈：不带孩子最好，你再嫁也方便。你还不到三十，还怕嫁不到

个好的？」

妈妈冷着脸：「凭什么我生的孩子，最后便宜他们拿彩礼？」

[这好处我不会自己占着吗？]

「你们要是不把贝贝给我，我就不跟你办手续，你也别想跟那女人结婚。看谁耗

得起。」

那时乡下离婚大多自己协商。

孩子默认归男方。

除非男方肯放手，不然女方是带不走的。

我像是一个物件，被左右拉扯着。

最终爸爸急着去当城里人，让步了。

我挪到妈妈身边，小声唤她：「妈妈…….]

她狠狠瞪我一眼：「叫魂啊？]

[带着你这个拖油瓶，我以后别想再嫁个好人家。]

爸爸让步的条件是以后不支付抚养费，但舅舅舅妈为我们争取到了老宅。

一栋黄泥胚、稻草顶、一到下雨就四处漏，西厢房塌了一半，已经好多年没人住

过的老房子。

奶奶嘲笑我们：「是我跟青山大度才把这房子给你们。你看看村里那些离婚的婆

娘，哪个不是两手空空走的？」

「要感谢我们的大恩大德。]

当晚，她就把我和妈妈的东西打包丢了出来。

下了雨，乡间小路泥泞。

老宅的门一推开，潮气霉味一股脑罩过来。

一群不知名的鸟窜出来，贴着我的脸飞过，吓得我尖叫连连。

我拽着舅舅的衣角，低声问：「舅舅，我跟妈妈能去你家住吗？]