秋深天寒，霜降夜长。
时针指向晚上11点59分，蒋静成准时回了家。
他穿着一身黑红交错的赛车服，身姿挺拔，张扬帅气。
“静成，你怎么穿着赛车服就回来了？这么晚还在练车？”
言喻放下手中刚煲好的骨汤，连忙走到门口给他拿拖鞋。
“我的事，你管得着吗？”蒋静成冷冷看着她卑微弯腰的姿势，嗓音薄凉。
猝不及防的话，让脸上还挂着贤妻之笑的言喻心痛难以。
三年了，他还是一如既往地厌恶自己……
言喻直起身子，双手无措地捏住衣角：“……我给你煲了汤，我去给你盛……”
说完，她便要转身要厨房走去，但被蒋静成扯住了手腕。
“听说你不仅跟老爸告状，还找我妈说我结婚三年来待在一起的日子，寥寥可数？”
蒋静成无视言喻眼中的酸楚，嗓音寒凉刺骨。
“我……”言喻刚要开口，蒋静成已经将她逼至墙边，抬手抓着她的下巴。
“蒋太太，言喻小姐？你为什么就这么喜欢我？喜欢到要在兰怡的赛车上动手脚？”
他脸色阴沉。
言喻下巴生疼，酸涩的眼泪在眼眶里打转，却不敢哭泣。
“我没有……”
蒋静成冷哼一声，毫不留情地松开手，神情满是憎恶。
“堂堂雷霆汽车俱乐部未来掌舵人敢做不敢认，真令人恶心！”
他冷声讥讽着，直接进了侧卧，随后将房门重重一关。
“嘭”的关门声，像针般扎进了言喻的心。
浑身上下，顿时传来了钻心刺骨的痛感。
三年了，每天回家，他留给自己的，永远都是这样一个决绝的背影……
一夜无眠。
第二天，言喻早早起了床，想给蒋静成做一顿丰盛的早餐。
可下楼一看，蒋静成的拖鞋已经摆在了鞋架上，人却不见踪影。
保姆张婶在屋外打扫着卫生，见言喻起来了，连忙进来打招呼。
“太太，早饭我已经做好了，在锅里温着呢。”张婶客客气气说完，不敢抬头去看言喻。
据说，这别墅的男主人蒋静成曾有个情投意合的赛车手女友，但言喻为了嫁给蒋静成，暗中命人在赛车上做了手脚，导致他的女友车毁人亡。
所以这三年来，蒋静成和言喻的感情一直都是相敬如‘冰’。
张婶兢兢业业给他们做了几年保姆，工作得如履薄冰。
她生怕自己一个不小心得罪了言喻，以后的日子更难熬。
“他几点出去的？”言喻洗漱完，一边吃饭一边问道。
“天刚亮便走了……”张婶欲言又止。
言喻握着筷子的手一顿，轻声问道：“他……又去了陵园？”
天刚亮便出门，也只有那个地方能让蒋静成如此迫不及待了。
张婶点了点头，大气不敢出。
“知道了，张婶你去忙吧。”言喻轻叹一声，对着张婶说道。
放下碗筷，她再无一丝食欲。
陵园墓地，葬着许兰怡——
一个如同鱼刺般，卡在言喻心中整整三年，无法剔除的名字。
那个女人，是蒋静成心中的朱砂痣，言月光。
——亦是他心底的未亡人。