直到我被管家吴叔领到房间里，还没有什么真实感。
蔺家的保姆不是谁都能当的，我预料到会很困难，哪知道如此轻而易举。
吴叔的叮嘱还在继续。
“你的房间就在小少爷隔壁，除了睡觉时间，你都要守在身边。但你要记住，楼上是先生的书房和卧室，没有命令，不许随便踏足。”
我唯诺，“是。”
“你还有什么要问的？”
顿了顿，我提出了第一个问题，“太太那边，需要注意什么吗？”
吴叔道，“太太最近很忙，只有周五周六会回来。好了，你休息一会儿，半个小时我会来找你。”
关上门，我握着门把，不自觉捏紧了手指。
我来了，花了七年，我终于来到了蔺家。
“何婉卿……”
门后的穿衣镜里，清晰倒映出我的身影。
当我念出这个名字后，寡淡的脸上瞬间染上了一层浓烈的红，眼瞳里如同点燃两簇火焰。
何婉卿，你害死了我的丈夫和孩子。
如今，我也来到你的丈夫和孩子身边了。
——
半个小时后，吴叔依约叩响了我的门。
他带我上了二楼，说蔺凭川要见我。
推开书房的门，只见蔺凭川坐在桌前，处理着文件。
他指了指对面的沙发，“坐吧。”
面对面坐着，我交握着双手，微微拘谨。
蔺凭川背靠着沙发，审视着我。
工作时的男人，高挺的鼻梁上架了一副银边眼镜。
他透过镜片看人，既带着一丝疏离，又好像能看穿人心。
须臾后，他问我，“你叫什么。”
我回答，“我叫谈梦，谈天的谈，白日梦的梦。”
端着咖啡杯，蔺凭川抿饮的动作停下，看了我一眼，“你的说明，很特别。”
放下杯子，瓷质的杯底和底盘相撞，轻声一响。
他说，“你已经二十八岁，有孩子了吗？”
“……有过，”提及此，我心头的那块伤口，已经结疤，“不过出生时，就死了。”
气氛一下子沉默下来。
一会儿后，蔺凭川朝我伸出了修长的手，“谈梦小姐，以后乔乔就麻烦你了。”
我没想到蔺凭川如此平易近人，伸出了手，与他交握。
“是，蔺先生。”
直到现在，我还记得第一次握住蔺凭川的手的感觉。
干燥，温热，指尖还留着一丝咖啡因的香味。
那种被掌控、支配、乃至禁锢的感觉，我却很久之后才回过味来。